인스타 지난 스토리 본사람, 나만 자꾸 확인하나요?

퇴근길 지하철 안에서 멍하니 휴대폰을 들여다보다가 ‘인스타 지난 스토리 본사람’ 목록을 열어본 게 시작이었습니다. 그냥 습관적으로 눌렀던 건데, 그 안에서 반가운 이름 하나를 보고 심장이 덜컥 내려앉았어요. 한동안 잊고 지냈던 사람의 이름이었거든요. 그날 이후로 괜히 마음이 묘하게 흔들렸습니다. 단순한 호기심이었는지, 아니면 여전히 남은 감정이었는지 저도 잘 모르겠더라고요.

왜 나는 그날 ‘인스타 지난 스토리 본사람’을 보게 됐을까

하루를 버티는 회사원의 작은 틈

저는 평범한 회사원입니다. 매일 오전 8시 반에 출근해서 컴퓨터를 켜고, 수십 개의 메일을 확인하면서 하루를 시작해요. 일과를 마치면 뭔가를 이뤘다는 성취감보다도 그냥 또 하루를 무사히 끝냈다는 안도감이 남죠. 그렇게 집에 돌아오면 자연스럽게 인스타그램을 켭니다. 친구들이 올린 사진을 보며 웃고, 의미 없는 밈 영상 보면서 잠깐 현실을 잊는 거예요.

그날도 비슷했어요. 퇴근길 하늘이 유난히 예뻐서 사진을 찍었고, 습관처럼 스토리에 올렸습니다. ‘오늘은 그냥 아무 생각 없이 보라색 하늘 사진 하나쯤 올리고 싶다’는 마음이었죠. 그런데 다음날 아침 출근길에 스토리 조회수를 눌러봤는데, 거기서 예전 연인의 이름이 눈에 띄었습니다. 그 순간, 숨이 잠깐 멎는 느낌이었어요.

스스로도 놀랐던 반응

그 사람과는 연락을 끊은 지 2년이 넘었어요. 이젠 완전히 정리됐다고 생각했는데, 그 이름 하나에 마음이 요동쳤습니다. ‘왜 내 스토리를 본 걸까? 우연일까? 일부러 들어온 걸까?’ 생각이 꼬리에 꼬리를 물더군요. 출근길 버스 창가에 앉아 있었는데, 세상이 잠깐 멈춘 것 같았어요. 손가락은 화면을 몇 번이고 새로고침했지만, 결과는 똑같았죠. 그 이름은 여전히 맨 위에 있었습니다.

인스타 스토리를 자주 확인하게 된 이유와 당시의 감정 변화

구분	상황 설명	느낀 감정	스스로 한 생각
퇴근 후 피로한 일상 속	회사에서 반복되는 업무로 지쳐 휴대폰을 보며 작은 위로를 찾던 시기였습니다. 집에 돌아오면 무의식적으로 인스타그램을 켜고 스토리를 올렸습니다.	피곤하지만 누군가가 내 일상을 봐준다는 생각에 묘한 위안을 느꼈습니다.	“누가 봤을까?” 하는 궁금증이 습관처럼 자리 잡았고, 그게 나를 지탱해주는 듯한 착각을 했습니다.
예상치 못한 이름을 발견했을 때	‘인스타 지난 스토리 본사람’ 목록에서 과거의 이름을 봤을 때 심장이 멎는 느낌이었습니다.	반가움과 혼란이 동시에 밀려왔고, 마음속 깊은 곳에서 묘한 떨림이 일어났습니다.	“왜 그 사람이 내 스토리를 봤을까?”라는 생각이 머리를 떠나지 않았습니다.
반복된 조회 확인 습관	몇 번이고 스토리를 올리고 조회수를 새로고침하며 확인했습니다.	조급함과 설렘이 뒤섞여 일상에 집중하지 못했습니다.	“이게 뭐라고 이렇게 신경을 쓸까?” 하면서도 멈추지 못했습니다.
그 이름이 사라졌을 때	며칠 후, 목록에서 그 이름이 보이지 않았을 때 이상한 공허감이 찾아왔습니다.	허전함과 아쉬움이 동시에 느껴졌습니다.	“결국 나는 화면 속 이름에 내 감정을 맡기고 있었구나.”라고 느꼈습니다.

“나만 이런 건가?” 나를 괴롭히던 작은 습관

매일 반복된 조회 목록 확인

그날 이후로 저는 이상한 습관이 생겼어요. 아침에 눈 뜨자마자, 그리고 점심시간에도, 퇴근길에도 ‘인스타 지난 스토리 본사람’을 열어보는 거예요. 누가 봤는지, 그 사람이 또 봤는지 확인하는 게 하루의 일과가 됐습니다. 회사에서는 아무렇지 않은 척 일했지만, 마음속엔 늘 그 목록이 떠올랐어요. “이번에도 봤을까?”라는 생각이 계속 머리를 맴돌았죠.

솔직히 좀 웃기기도 했습니다. 그 사람은 아무 생각 없이 눌렀을 수도 있는데, 저는 그걸 가지고 하루종일 감정이 오르락내리락했으니까요. 그런데도 멈추지 못했습니다. 마음 한편에 ‘혹시 아직 나를 궁금해하나?’ 하는 기대가 있었던 것 같아요.

사소한 순간에 흔들린 마음

며칠 뒤, 그 이름이 더 이상 목록에 보이지 않았어요. 그때 느꼈던 허전함이 생각보다 컸습니다. 아무 관계도 아닌데도, 이상하게 마음이 쑥 꺼지더라고요. 그제야 깨달았습니다. 나는 지금 현실이 아니라, 화면 속 이름 몇 개에 마음을 두고 있다는 걸요. 그건 꽤나 쓸쓸한 자각이었습니다.

“내가 왜 그토록 신경을 썼을까?”

관심에 목말랐던 나를 발견하다

하루 대부분을 회사에서 보내다 보면, 제 존재를 잊는 느낌이 듭니다. 일할 때는 일로만 평가받고, 감정이란 건 잘 드러내지도 못하죠. 그래서 누군가 내 일상을 ‘봐주는 것’만으로도 이상하게 안심이 됐던 것 같아요. ‘인스타 지난 스토리 본사람’은 단순한 조회 목록이 아니라, 저한테는 세상과의 연결선 같은 거였어요.

그때는 몰랐는데, 그건 관심보다는 위로에 가까웠던 것 같습니다. 누군가 내 일상을 스쳐가고 있다는 그 사실 하나로 “그래, 나도 여전히 존재하고 있구나”라는 안도감을 느꼈던 거죠.

진짜 실수는 ‘사람’을 놓친 거였다

하루는 회식 자리에서 팀 동료가 제 옆에서 웃으며 말을 걸었는데, 저는 인스타 스토리 올릴 타이밍만 생각하고 있었어요. 그때 문득 깨달았어요. “내가 지금 사람보다 화면을 먼저 보고 있구나.”
그 이후로 스스로가 참 초라하게 느껴졌습니다.

그날 밤 집에 와서 거울을 봤는데, 눈빛이 조금 공허하더군요. ‘나는 도대체 왜 이러고 있지?’ 싶었습니다. 그때부터 의식적으로 휴대폰을 멀리 두기 시작했습니다.

휴대폰이 고장 나던 그 주말이 내겐 전환점이었다

뜻밖의 휴식

어느 주말, 휴대폰이 갑자기 꺼졌습니다. 배터리가 아니라 완전히 고장이었어요. 수리 맡기러 가야 했지만 주말이라 서비스센터가 닫혀 있어서, 어쩔 수 없이 이틀 동안 휴대폰 없이 지냈습니다. 처음엔 불안했어요. “혹시 지금 누가 내 스토리를 보고 있을까?” “메시지가 오면 어떡하지?” 그런 생각이 꼬리를 물었죠.

그런데 하루, 이틀 지나면서 이상하게 마음이 편해졌어요.
오랜만에 동네 카페에 가서 책을 읽었고, 창밖을 바라보며 그냥 멍하게 시간을 보냈습니다. 누가 내 일상을 보고 있는지 신경 쓰지 않아도, 세상은 그대로 흘러가고 있었어요. 그때 깨달았죠. 내가 집착하던 건 ‘관심’이 아니라 ‘여유’였다는 걸요.

생각보다 별일 없었다는 안도감

휴대폰을 찾고 다시 인스타에 들어갔을 때, 세상은 아무 일도 없었어요. 그 사람이 제 스토리를 보지 않았다는 사실도, 더 이상 아프지 않았습니다. 그저 자연스럽게 스크롤을 내리며 지나쳤죠. 이상하게 그게 참 홀가분했어요.

인스타를 대하는 태도의 변화와 현재의 마음가짐

시기	행동의 변화	달라진 생각	현재의 마음
휴대폰 고장 이전	하루에도 몇 번씩 인스타를 켜고 스토리를 올리며 누가 봤는지 확인했습니다. 관심과 존재감을 확인하려는 마음이 컸습니다.	“다들 나를 신경 써주고 있을까?”라는 불안한 기대감이 있었습니다.	외로움과 불안이 교차하며 현실보다 화면 속 세상에 더 머물렀습니다.
휴대폰 고장 기간	며칠간 인스타를 하지 못하면서 오히려 마음이 편해졌습니다. 실제 대화를 나누고, 공기와 시간의 흐름을 느끼게 됐습니다.	“세상은 내가 스토리를 안 올려도 그대로 흐르는구나.”	마음속에 여유가 생기고, 나 자신에게 집중할 수 있었습니다.
지금의 사용 습관	스토리를 단순한 ‘기록’으로 사용합니다. 누가 봤는지보다 어떤 순간을 남기고 싶은지가 중요해졌습니다.	“보여지기보다 느끼는 게 더 중요하구나.”라는 생각이 자리 잡았습니다.	화면보다 사람을 더 보고, 숫자보다 대화에 집중합니다.
앞으로의 다짐	SNS를 통해 위로를 얻기보다, 현실의 관계 속에서 진짜 연결을 찾고 싶습니다.	“나를 봐주는 건 결국 나 자신이다.”	더 이상 조회 목록에 흔들리지 않고, 하루를 온전히 살아가려 합니다.

지금은 ‘인스타 지난 스토리 본사람’을 그냥 한 번만 봅니다

기록의 의미로 남긴 스토리

요즘은 스토리를 올리더라도 누가 봤는지 일일이 확인하지 않아요. 그냥 그날의 느낌을 기록하는 정도로만 사용합니다. 퇴근길 하늘이나, 사무실 창가에서 마신 커피, 주말 산책길의 풍경… 그런 사소한 장면들이 쌓여서 제 일상이 되니까요.

가끔은 친구들이 댓글을 달면 잠깐 웃고, 그게 다예요. 예전처럼 누가 내 스토리를 봤는지 신경 쓰지 않아도 하루는 충분히 괜찮습니다. 마음이 훨씬 가벼워졌어요.

숫자보다 중요한 건 사람

이젠 ‘인스타 지난 스토리 본사람’보다, 실제로 제 옆에 있는 사람들의 반응이 더 소중합니다. 점심시간에 같이 웃는 동료, 오랜만에 연락 온 친구의 음성 메시지, 그런 게 진짜 연결이더라고요.
화면 속 이름들이 아니라, 눈앞의 웃음과 목소리들이 진짜 위로가 됐습니다.

“그 이름 하나에 흔들렸지만, 덕분에 나를 다시 봤다”

가끔은 그 사람이 또 제 스토리를 볼 때가 있어요. 이제는 그저 ‘아, 봤구나’ 하고 지나갑니다. 예전처럼 가슴이 뛰지도 않고, 괜히 해석하려 들지도 않아요. 그저 시간이 지나면 모든 게 자연스럽게 희미해지는구나, 그걸 느낄 뿐이에요.

그때는 그 이름 하나에 하루 종일 마음이 흔들렸는데, 지금은 그 시절의 나를 떠올리며 웃을 수 있습니다. 누구나 한 번쯤은 그런 시기를 겪잖아요. 누가 내 일상을 봐주길 바라는 시기요.

이제는 압니다. 누가 내 스토리를 봤는지가 아니라, 내가 어떤 하루를 살고 있는지가 중요하다는 걸요.
그래서 요즘은 스토리를 올릴 때마다 이렇게 생각합니다.
“오늘의 나는 내가 봐줬으니까, 그걸로 충분하다.”

그날 이후로 저는 조금 더 단단해졌습니다. ‘인스타 지난 스토리 본사람’에 마음이 흔들리던 시절을 지나, 이제는 제 일상 속에서 진짜 나를 보는 법을 배웠으니까요.

인스타 지난 스토리 본사람이라는 단순한 목록이, 결국 제 마음을 성장시키는 거울이 되었습니다.

그날 이후 제 마음속에 늘 남아 있는 한 문장은 이겁니다.

“보여지는 내가 아니라, 느끼는 내가 진짜 나다.”